Durante tres décadas, Dan Smith ha hecho una promesa solemne a los neoyorquinos. Ha publicado su volante, «Dan Smith te enseñará a tocar la guitarra», miles de veces en las bodegas, cafés, pizzerías, tiendas de delicatessen y lavanderías de la ciudad. Parodiado por Jon Stewart y el dios de la guitarra John MayerEl Sr. Smith ha escaso el status de letrero almacén pegado a muchedumbre como Cellino y Barnes, dr. zizmor y Keano.
Había al menos 60 versiones del escudo, y la mayoría ha incluido una fotografía de un Sr. Smith aparentemente intemporal, musculoso y sonriente posando con su aparato. Pero ver uno en el desierto urbano pronto podría convertirse en una anomalía, ya que el profesor de guitarra de Nueva York hace menos de su estilo vintage de publicidad y adopta un enfoque más 2022.
Hace tres meses, el Sr. Smith, de 51 abriles, abrió un canal de YouTube donde publicó breves videos instructivos para ayudar a los aspirantes a guitarristas a navegar «Should I Stay or Should I Go» (de The Clash), «I’ll Be Your man» para ayudar . (The Black Keys) y más canciones. Otros han tenido éxito como profesores de guitarra en YouTube: «Marty Music» tiene 3,3 millones de seguidores y «Andy Guitar» tiene 2,2 millones. Recién llegado al mundo de los tutoriales en bisectriz, el Sr. Smith tenía 144 seguidores esta semana.
Mientras cubría esta historia, saqué mi vieja guitarra de su estuche en el que una clan de cucarachas se había instalado unos meses ayer e intenté tocar algunos de sus videos, solo para frustrarme. Me di por vencido rápidamente, como lo había hecho muchas veces tratando de cultivarse instrumentos.
Mi aspecto de no puedo hacer me convierte exactamente en el tipo de persona que Dan Smith no quiere enseñar. Cuando le pregunté si me daría lecciones, dijo que no. En otras palabras, Dan Smith lo hará. No enséñame guitarra Una vez incluso amenazó con derogar una entrevista.
Luego de restaurar la relación tradicional periodista-sujeto, le pregunté por qué estaba tan enojado conmigo. «En ingenuidad no querías cultivarse a tocar la guitarra», dijo.
Derecha.
«Entiendo por qué me perciben como un gran promotor», dijo. «Por supuesto que la muchedumbre me percibe de esa forma, porque en muchos sentidos eso es todo lo que han sabido de mí».
Para descifrar al hombre de Dan Smith, tendría que mirar más allá de Dan Smith, el comercializador.
El Sr. Smith, que vive en Manhattan con su esposa Melissa, una fotógrafa, presenta cargos $150 por una sesión privada de una hora. Igualmente ofrece talleres grupales y clases de composición e interpretación solista. Dijo que se ha vacada la vida enseñando guitarra desde mediados de la división de 1990.
Comenzó a enseñar a los 16 abriles en su ciudad procedente de Newton, Massachusetts. Unos abriles más tarde, a posteriori de hacer poco de teatro real, tocar en la calle frente al Centro Pompidou de París y suceder un tiempo en la Universidad de Nueva York, decidió seguir una carrera en la música y el teatro. Empezó a enseñar de nuevo para vencer metálico y pronto se convirtió en una afición.
«Estoy tratando de ayudar a las personas a conectarse consigo mismas», dijo.
Tiene especificaciones sobre a quién enseña y cómo, reglas pedagógicas que se le ocurrieron a posteriori de miles de horas de enseñanza.
Los estudiantes deben verlo al menos una hora a la semana como muestra de su compromiso. Y no vayas con él con la idea de que sus clases se tratan de cultivarse a tocar y rasguear o tocar solos como un héroe de la guitarra.
«La música es mucho más que poner los dedos en las cuerdas», dijo. «Cuenta una historia, establece un estado de actitud, evoca emociones».
El Sr. Smith no enseña a sus amigos. «Necesitas poco de distancia», dijo. «Necesitas poco de objetividad».
No acepta estudiantes menores de 21 abriles. «Todos pagan según sea necesario», dijo, «porque quiero que todos piensen en cada conferencia de guitarra, ‘Estoy pagando por esto'». ¿Qué estoy trayendo a la mesa?’ La persona que lo hace tiene que avalar por ello porque eso lo hace verdadero para ellos”.
Hay otras disposiciones: el Sr. Smith no ofrece certificados de regalo; no enseña a las personas que se inscribieron en lecciones a instancias de otra persona, como cantantes o actores cuyos gerentes quieren que aprendan a tocar la guitarra; y no toma notas para sus alumnos ni les permite tomar notas.
«No funciona», dijo. «He verificado todo lo que sé. Eso incluso me distingue de otros profesores: hice mi investigación”.
Para aquellos que cumplen con los criterios, la experiencia puede ser transformadora.
«No se manejo solo de cultivarse un aparato, se manejo de expandir mis sentimientos sobre mí mismo», dijo David A. Paterson, el exgobernador de Nueva York que ha estado estudiando con el Sr. Smith desde 2020.
El Sr. Paterson, que toma una conferencia de dos horas cada semana, dijo que él y el Sr. Smith a menudo pasan la porción de la sesión hablando. «Creo que esa es su técnica de meditación», dijo. «Así es como te pone de humor para brincar».
El Sr. Paterson, quien es legalmente ciego, agregó que apreciaba la paciencia de su avezado y un enfoque que va más allá de la técnica. «Es psicólogo», dijo. «Siempre he sido determinado que piensa que tengo que apresurarme para compensar la diferencia».
“Cuando cantas una canción”, continuó el Sr. Paterson, “es casi como palear cocaína: simplemente conduces. Tienes mucha energía y trabajas duro, pero no es una búsqueda intelectual; se manejo de tener una idea de las cosas. Los grandes músicos lo llaman “dar paso a Jesús”. En otras palabras, juegas y luego te detienes. Este pequeño espacio es tan importante como la música. Todavía estoy luchando por dejar de fumar».
El Sr. Smith dijo que el tiempo dedicado a departir tiene un propósito: «Cuando un estudiante entra y está tenso o distraído, creo que todos necesitan tiempo para despejarse ayer de que verdaderamente comiencen a hacer música».
En 2020, seis meses a posteriori de estudiar con el Sr. Smith, el Sr. Paterson y su avezado entró en el escenario en Bar Nine en Manhattan, donde interpretaron «Stand By Me» de Ben E. King y «I Heard It Through the Grapevine» de Marvin Gaye.
El Sr. Smith a veces toca solo en el Music Bar de Paddy Reilly y en otros clubes de Manhattan. Sus canciones originales incluyen «Sixth Avenue» y «New York Forever», centradas en la ciudad. Durante nuestro tiempo juntos, mencionó que actuaría en un espectáculo al éter librado en Battery Park frente a una gran audiencia. En los días previos a la recital, me envió un mensaje de texto para cerciorarse de que estaría allí. La esposa del Sr. Smith se hizo eco de la seriedad del momento y me dijo cuánto esperaban la ocasión.
Fue anunciado como un «espectáculo de talentos» con los «personajes más notables e icónicos» de la ciudad. La línea fue organizada por Nicholas Heller, un cineasta y personalidad de las redes sociales conocido como New York Nico. Se programó para que coincidiera con el estreno en el Festival de Cine de Tribeca del cortometraje documental del Sr. Heller, «Fuera de servicio.»
«Hay un Lista de BuzzFeed por personas que son súper famosas en Nueva York, y Dan Smith está allí”, dijo el Sr. Heller. «Para mí es más importante que una celebridad mundial».
El Sr. Smith subió al círculo al atardecer con su fiel guitarra Gibson Hummingbird. Parecía serio, serio. Estaba claro que, a diferencia de algunos de los otros en el cartel, no vio su recital como un truco, sino como una oportunidad para mostrarle a Nueva York de qué estaba hecho.
Comenzó a interpretar «New York Forever», que escribió a principios de la pandemia como tributo a la capacidad de recuperación de la ciudad. A la porción de la canción, otra figura de la ciudad de Nueva York apareció en el círculo sobre zancos. Era el intérprete callejero con nombre. Polique camina regularmente por la ciudad y se eleva sobre las multitudes.
Mientras Bobby dominaba el círculo, el Sr. Smith no parecía impresionado. Luego de todo, tiene décadas de experiencia enseñando a otros lo que significa tomarse su tiempo y rendir el momento. Y cuando terminó su canción, la multitud vitoreó no al hombre del volante, sino al intérprete que, como todos nosotros, estaba tratando de cumplir un sueño de Nueva York.
Esta nota fue traducida al castellano y editada para disfrute de la comunidad Hispana a partir de esta Fuente