Fleda Brown.
Al comienzo de un nuevo año, vemos cómo “la luz comienza a moverse hacia la primavera”, cube el poeta. Me gusta este poema en parte porque reconozco que esto es lo que también hacemos los escritores, pintores, músicos: tratar de convertir lo que vemos, lo que oímos, lo que sentimos en nuestro paisaje, en arte.
El invierno es «una palabra bendecida con la distancia». No tenemos que saber exactamente qué significa eso para sentir lo correcto de esa frase. El pintor se ha levantado antes del amanecer. Sabemos que está en el estado de Washington, por el río Skagit. Se le compara con el salmón que se despierta «con el palpitante amanecer». Está nevando, pero el poeta lo llama «flores blancas». Nos recuerda la primavera, pero más que eso, nos recuerda la belleza de la nieve.
Es el deseo lo que lleva al pintor de regreso a su cabaña y su café y su «lucha con los pinceles». El deseo lo es todo aquí. El artista es atraído con tanta fuerza que mientras se para en la ventana viendo caer los copos, cada copo entra en «el paisaje de sus entrañas».
“Para darle un poco de orden a sus sueños”, es la razón por la que los copos aterrizan en sus entrañas. Entiendo lo que quiere decir, creo. Esta es la creación en acción. Los copos de nieve se trasladan desde allí al inside del artista, para dar forma y sustancia a lo que de otro modo quedarían simplemente sueños. Es necesario asimilar lo que parece estar «ahí fuera» para hacer este trabajo.
Luego está esa última línea extraña y mágica, «Fallar en este baile es vivir en las fauces del lobo». La danza es el esfuerzo, el pincel sobre la tela, traer lo de afuera hacia adentro, bailar con lo que se ve y se siente. No es posible tener éxito siempre en hacerlo bien. Sin embargo, cube el poema, incluso el fracaso es vivir en las fauces del lobo.
Ahí estaba perplejo. Busqué «mandíbulas de lobo». Existe un mito nórdico de Fenris, el lobo, que asolaba la tierra. Fue capturado por el valiente Tyr, quien se ofreció a colocar su mano en las fauces del lobo como garantía de que los dioses no harían más daño. Finalmente, le arrancaron la mano, pero el nombre sugiere a alguien que sacrificaría su propia seguridad y honor para salvar a otros de un destino horrible. ¿Puedes ver cómo ese mito podría encajar en este poema? Hacer arte, arriesgarse al fracaso, es una valentía.
Luego pasé a la biografía del poeta. Duane McGinnis nació en Seattle. Tomó el nombre de Niatum, de uno de sus ancestros tribales S’Klallam. El lobo es importante en la cultura nativa americana. Representa, entre otras cosas, lealtad, comprensión e inteligencia. Un lobo es, por supuesto, un depredador, lo que lo convierte en el símbolo del guerrero por un lado y el del diablo por el otro. Es valiente y también puede matarte.
Duane Niatum estudió con los brillantes poetas Theodore Roethke y Elizabeth Bishop. Tiene una maestría en artes de la Universidad Johns Hopkins y un doctorado en cultura estadounidense de la Universidad de Michigan. Es un ex editor de la serie “Autores nativos americanos” de Harper & Row y también ha editado antologías de literatura nativa americana.
Niatum vive en Seattle y ha enseñado en Evergreen State School, la Universidad de Washington, la Universidad de Michigan Ann Arbor, la Pacific Lutheran College y la Western Washington College, así como en las escuelas secundarias del área. Ha escrito poemas, cuentos y ensayos durante más de 50 años.
Fleda Brown de Traverse Metropolis es profesora emérita de la Universidad de Delaware y ex poeta laureada de Delaware. Para más de su trabajo, vaya a www.fledabrown.com. Para registrarse en su weblog Wobbly Bicycle dos veces al mes, comuníquese con ella en su sitio.
.
Esta nota fue traducida al español y editada para disfrute de la comunidad Hispana a partir de esta Fuente
